LE JOUR SANG

Deux heures qu’elle roule. Erin a quitté I'lle de France, emprunté la A20 qui
heureusement est dégagée. Elle vient de dépasser Vierzon. L’autoroute étend ses droites
monotones, ¢a endort. Elle s’arrétera a la prochaine aire. 23 h 00, la nuit est tombée. La
lune étale sa rondeur blanche sur un ciel parsemé d’étoiles. Surtout ne pas paniquer | Elle
n’y parvient plus. Si elle avait su que sa semaine se terminerait avec un cadavre dans son
coffre... Elle muselle un hurlement.

Tout ¢a pour une place de parking.

Les bulles de souvenirs crevent a la surface de son esprit agité.

Erin se garait toujours au méme endroit : premier sous-sol, 'emplacement large, bien
éclairé, destiné a ’adjointe du directeur. Lundi se trouvait la, a « sa » place, une Audi grise
a 'impeccable peinture métallisée. Cette fois, les petites peaux qui entouraient ses ongles
saignerent sous I'assaut de ses canines. Au deuxiéme sous-sol elle avait rangé sa Twingo
dans un coin que la lumiére crue n’atteignait pas, a cause des murs de chaque coté. Une
place loin de la porte d’entrée, un espace sans caméra, trop obscur pour y filmer quoi que
ce soit. A part a y installer des infrarouges. Pas rentable. Sur les trois places existantes,
elle choisit celle du milieu, génant ceux qui, éventuellement, auraient eu envie de
stationner a cOté.

La semaine s’engageait mal | De toute maniére pour elle, depuis un an, le lundi était un

jour sans.

Erin est soudainement ramenée a la réalité par un camion qui la dépasse en rugissant.
11 doit rouler a 140, minimum. Elle hurle : « et ta limitation a 90 ? » Une seule réponse,
des phares qui s’éloignent, méprisants. Les limitations de vitesse, elle les respecte
scrupuleusement.

Pas le moment qu’on la repere.

POURQUOI MOI ?

L’opacité du silence qui retombe hérisse les poils de ses avant-bras. Elle pianote sur
les boutons et s’arréte sur 107.7 FM : la radio de I'autoroute.

Les notes s’égrenent et son esprit s’égare a nouveau.



Janrais dii reprendre la ferme, ne pas les éconter. Issus d’une longue lignée de fermiers, ses
parents refusaient qu’elle prenne leur suite. Leurs arguments résonnaient dans sa téte : la
pénibilité, pas de week-ends, pas de vacances, la désertification, les levers a l'aube, les
couchers tardifs et pour un salaire de misere ; tout cela les incitait a décourager leur
enfant.

Eux ce n’était pas pareil, bien sir qu’il leur était intolérable de vendre la ferme,
d’effacer tous ces instants qui les rattachaient a leur terre comme les rayons dorés des
premicres lueurs de l'aube, les aprés-midi lourds de chaleur, la quiétude et la plénitude de
la traite matinale. Toute une vie vécue en plein-air.

Pour Erin, petite princesse métisse adoptée a I’age de seize mois, qu’ils étaient allés
apprivoiser si loin, a La Barbade, ils désiraient un métier plus facile et mieux rémunéré.
Obéissante — elle les adorait — elle devint comptable alors qu’elle révait de couchers de
soleil sur les paturages.

En arrivant de son Cantal, Erin fut embauchée par la société TIEPRI 4 Courbevoie.
On lui attribua le matricule 567202, comptable échelon un. Elle négocia mal son salaire.
Elle respirait chaque mois, pendant ces trois jours ou elle retournait vers sa montagne,
ses parents et son unique ami : Vincent.

Trois années apres son entrée, Erin obtint le Saint Graal et fut promue CL5, cadre
niveau un. Sa promotion fit la fierté de son pere et elle se prit la premiere cuite de sa vie.
« Sors, ma fille, amuse-toi, rencontre du monde au lieu de venir nous voir ». Obéissante
— clle les adorait — Erin ne revint plus quune fois par trimestre.

Le travail devint son amant le plus exigeant, celui qui occupait ses mains et sa téte dix
heures par jour, accaparait ses week-ends, l'obligeait a rester a ses cOtés, méme
lorsqu’exténuée, sa nuque se bloquait en raide pantomime. Des rides froisserent son
front sage, des plis marquerent sa bouche. Ses rondeurs appétissantes se transformerent
en gras : dix kilos de gras supplémentaires. Pas facile pour trouver un petit ami. La vie
amoureuse d’Erin ressemblait a une terre aride, avec pour seul horizon un ciel morne.

D’un simple mot, Vincent aurait pu tout changer... Grand, solide, son caractere était
un condensé du temps qui couronnait le puy Griou, ombrageux. Pour lui, elle restait la
petite sceur.

A défaut d’étre heureuse en amour, elle bossait dur, Erin. Son acharnement paya
quand Bardeau lui accorda sa confiance. Lors de ses déplacements, il lui octroya la
fonction «non déclarée», d’adjointe. Les quinze autres membres acceptaient ce
management fantome et ceux qui le réfutaient se taisaient. Méme Marcia n’osa rien
objecter.

Pour prouver qu’elle méritait ce poste, Erin arrivait la premicre, participait a toutes les
réunions, étudiait méticuleusement chaque compte dont Bardeau lui confiait la charge,
quittait la derniere. Elle savait son physique handicapant pour sa promotion. Eut-elle été
plus mince, plus diplomate — ou calculatrice, cela dépendait du point de vue — moins
intégre, son avancement eut été plus rapide. Heureusement, le manager Bardeau
soutenait Erin dont le metre soixante, les cheveux roux perpétuellement ramenés en
chignon dégageaient un ovale mou. Le menton rond était décidé, mais le teint toujours
dépourvu de maquillage et son surpoids empéchaient toutes supputations érotiques.

Puis, ’heure de la retraite sonna pour Bardeau. Il partit en promettant a Erin d’ccuvrer
pour son passage au poste d’adjointe.



Deux années passcrent, deux managers aussi. On reporta sa promotion.
Apres... Apres Charles Cassini est arrivé.

Ses phares éclairent le panneau « Aire Les Mille étangs », cinq kilomeétres. Quelques
minutes plus tard, la voila qui stoppe devant le Total. II est 23 h 30. Deux autres
silhouettes s’agitent devant leur réservoir. Une pompe vide dans un coin éloigné est libre.
Elle s’arréte devant. Elle déplie son corps endolori et tressaille sous une rafale de vent.

Début mars, cet hiver n’en finira donc jamais ! Elle aspire a plein nez 'odeur d’essence
pour effacer une autre senteur. Cette senteur doucement écceurante qui s’est incrustée
dans ses narines tandis qu’elle enfermait le corps dans le plastique...



